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Le singe miroir de l’homme ? 
Enjeux d’une confrontation 
en Grèce ancienne
La fi gure du singe en Grèce ancienne interroge autant l’historien 
de l’imaginaire, capté par une créature dont l’analyse iconographique 
reste embryonnaire, que l’anthropologue des religions, tenté d’y voir 
une expression emblématique de conceptions ontologiques et religieuses 
grecques. Si l’introduction de l’animal en Méditerranée et certaines de 
ses représentations fi guratives doivent beaucoup à l’Orient, son univers, 
empreint des mystères des représentations de passage, doit d’abord à la 
Grèce du Ier millénaire av. J-C ses contours particuliers. Le singe, miroir 
de l’homme, présentait sans doute un enjeu théologique que cette étude 
introductive, pensée en contrepoint avec les débats philosophiques du 
darwinisme, choisit d’éclairer.
The monkey as a mirror for man? The issues surrounding 
a confrontation in ancient Greece
The fi gure of the monkey in ancient Greece appeals both to the historian 
of the imagination, who is captivated by this creature whose iconographic 
study remains embryonic, and to the religious anthropologist, who is 
tempted to see in it an emblematic expression of Greek ontological and 
religious concepts. While the animal’s introduction into the Mediterranean 
region, like some of its fi gurative representations, owes much to the 
East, the imagery surrounding monkeys, imbued with the mysteries of 
representations of passage, owes its particular contours to Greece in 
the fi rst millennium BC. The monkey, a mirror for mankind, certainly 
presented a theological issue and this introductory study (conceived of in 
juxtaposition to philosophical debates on Darwinism) will attempt to shed 
light upon it.
La relation de l’homme au singe est imprégnée du mystère et de 
la fascination qui nous renvoient à nos origines et à notre nature. 
Quel intérêt exactement le singe présente-t-il dans la religion 
grecque antique ?
Présente dans les sanctuaires de la Grèce ancienne, l’image 
du singe peut être perçue par l’historien comme une curiosité 
méconnue à la valeur, en fait, anthropologique et universelle. 
Ici dans le polythéisme, là dans le monothéisme, le singe traverse 
les problématiques religieuses où il fait question. Les émois avivés 
au xixe siècle par Darwin, auteur d’une insertion sacrilège du singe 
entre l’homme et Dieu, viennent souligner la permanence d’une 
confrontation qui ne s’est jamais tue : le singe est-il le « miroir de 
l’homme » ? À cette question répondent les pensées philosophiques 
et théologiques dont chaque civilisation se fait l’architecte. Cette 
confrontation entre l’homme et l’animal cache tout un édii ce 
religieux et spéculatif, inséparable du rapport entre l’homme et 
le divin. Y avait-il un enjeu théologique du singe dans la culture 
grecque antique ?
Ces questions sont d’autant plus légitimes à poser qu’elles 
amorcent un champ d’investigation nouveau à plusieurs titres. 
Jusqu’à présent, la i gure du singe en Grèce n’a fait l’objet d’études 
approfondies qu’à partir des textes – dans les fables et le théâtre1. 
Pourtant l’animal intervient également dans l’iconographie et 
ce type de documentation, relativement négligé, mérite d’être 
considéré de plus près. Il reste à découvrir le cheminement temporel 
et culturel qui a mené les Hellènes à voir en cet animal une véritable 
expression symbolique d’altérité. En concordance avec certaines 
recherches sur l’animalité (progressivement citées infra), il apparaît 
d’abord que le singe peut contribuer à la déi nition du genre humain 
et à sa place dans le cosmos. Force est de constater, ensuite, des 
1. Paul Demont, « Aristophane, le citoyen tranquille et les singeries » in : Pascal 
Thiercy et Michel Menu (éd.), Aristophane : la langue, la scène, la cité. Actes du 
colloque de Toulouse, (17-19 mars 1994), Bari, 1997, p. 457-479 ; Carlos G. Gual, 
« Sobre π ω : « Hacer el mono », Emerita 40, 1972, p. 453-460 ; Saara Lilja, 
« The Ape in Ancient Comedy », Arctos 14, 1980, p.  31-38 ; Mario  Vegetti, 
« L’animale ridicolo » in : Mario  Vegetti (éd.), Tra Edipo e Euclide. Forme del 
sapere antico, Milan, 1983, p. 59-70.
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points communs saisissants entre la vision grecque de l’animal et 
la nôtre, ce qui nous conduit à évaluer cette créature dans le cadre 
d’une démarche également comparatiste, fût-elle modeste : l’Orient 
antique et la pensée chrétienne nous aident à rehausser, en creux, les 
contours religieux aujourd’hui évanouis du « pithecos » grec, animal 
emblématique. Posons quelques jalons d’histoire et d’anthropologie 
religieuses sur des représentations imaginaires dont la richesse et la 
complexité demeurent insoupçonnées.
SOURCES ET RESSEMBLANCES
Rapprocher le singe et l’homme paraîtrait sans risque aucun 
s’il n’était le doute qui s’empare du chercheur aux prises avec 
des catégories presque trop familières : mettre en valeur les 
ressemblances entre l’homme et le primate ne risque-t-il pas de 
subordonner la vision grecque de l’animal à la nôtre ? Il ne nous 
échappe jamais, dans la contemplation de cette créature, combien 
elle apparaît comme la copie de l’homme, tantôt amusante tantôt 
pitoyable, mimésis dévaluée dans tous les cas. En 1875, l’abbé 
Maudoit exploite opportunément le singe dans ses objectifs 
pédagogiques catéchistes, et la sentence est sans appel : « Qu’est-ce 
que l’homme ? Savez-vous, mes enfants, comment de prétendus 
savants répondent à cette question ? L’homme, disent-ils, est un 
singe perfectionné. Un singe, vous savez, ce vilain petit animal que 
vous avez peut-être vu sur le champ de foire. La réponse est-elle à 
votre goût ? Et vraiment est-ce la peine d’avoir tant d’esprit pour 
dire qu’on n’est qu’une bête ? »2.
L’homme grec de l’antiquité n’avait certes pas les mêmes 
opportunités d’observation : si dès avant l’époque hellénistique 
diverses espèces de singes circulaient sur les routes commerciales 
de la Méditerranée, les cercopithèques et autres cynocéphales 
n’y avaient certainement pas la même présence que dans notre 
2. Régis Ladous, « Adam, le singe et le prêtre. La question des origines et de 
l’évolution biologique de l’homme dans les catéchismes français (1850-1950) » in : 
Christianisme et Science, Paris, 1989 (Association française d’histoire religieuse 
contemporaine), p. 101. Voir de même les remarques de Harry W. Paul, The Edge 
of Contingency. French Catholic Reaction to Scientii c Change from Darwin to 
Duhem, Gainesville, Floride, 1979, p. 48.
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civilisation où les parcs zoologiques et toutes sortes de supports 
médiatiques plantent ces créatures dans un paysage familier. Et 
pourtant, l’animal laisse de nombreuses traces dans la culture 
antique.
Les textes grecs s’en font les meilleurs échos. Dans Ésope, le 
singe incarne des tares précises et récurrentes, reprises ensuite dans 
la comédie classique. Le primate est par excellence l’incarnation du 
ridicule et de la laideur psychologique de l’homme : il est vaniteux, 
menteur, stupide et vil3. Mais la familiarité des Grecs avec le singe 
s’exprime d’une manière autrement plus intéressante lorsque l’on 
observe le corpus méconnu des images. Si les vases archaïques 
et classiques ont attiré l’attention des spécialistes4, les i gurations 
simiesques sur la coroplastie sont plus riches encore, tant du point 
de vue de la quantité des représentations que de leur amplitude 
chronologique.
À l’époque archaïque grecque, la i guration du primate est 
récurrente de la Méditerranée orientale à la Grèce continentale et 
égéenne5 où sont élaborées des images pour le moins originales. 
3. Ésope, Fables 38, 39, 145, 304, 306 et 307. Le fabuliste a développé des 
traditions dont le récit fragmentaire du singe et du renard d’Archiloque (fragments 
185-187 West) est l’écho le plus ancien conservé.
4. Herman A.G.  Brijder, «Apish Performances in the 6th Cent. BC », in 
J.  Christiansen et T.  Melander (éd.) : Proceedings of the 3rd Symposium on 
Ancient Greek and Related Pottery. Copenhagen August 31 – September 4, 
1987, Copenhague, 1988, p.  62-70 ; Jaap  M.  Hemelrijk, Caeretan Hydriae, 
Mayence, 1984 (Kerameus 5, J.  Boardman et H.  Cahn dir.), pl.  38, 52  et 81 ; 
François Lissarague, « L’homme, le singe et le satyre », in : Barbara Cassin, Jean-
Louis  Labarrière et Gilbert  Romeyer Dherbey (éd.), L’animal dans l’antiquité, 
Paris, 1997, p. 455-472 ; Martin Robertson, « A mufl ed dancer and others », in 
Alexander Cambitoglou (éd.), Studies in honour of Arthur Dale Trendall, Sydney, 
1979, p.  129-134 ; Dietrich  Von Bothmer, The Amasis Painter and His World. 
Vase-Painting in sixth-century B.C., Athènes, Malibu, New York, 1985, p. 219. 
Une synthèse iconographique à visée exhaustive, mais vieillie, demeure celle de 
William C. Mac Dermott, The Ape in Antiquity, Baltimore, 1938.
5. À Rhodes : Reynold  A.  Higgins, Catalogue of the Terracottas in the 
Department of Greek and Roman Antiquities. British Museum, Londres, 1954, 
n° 53/ 93/ 105 et 106 ; Franz Winter, Die Typen der i gürlichen Terrakotten, I, Berlin, 
Stuttgart, 1903, n° 224, 1. À Samos : Nicholas C. Stampolidis (éd.), Ploes, Sea 
Routes… From Sidon to Huelva. Interconnections in the Mediterranean, 16th-6th 
c. BC, Athènes (Museum of Cycladic Art), 2003, n° 338. À Mélos : F. Winter, op. 
cit. 223,  2a. À Théra : Hans  Dragendorff, Theräische Gräber, II, Berlin, 1903, 
p. 124, i g. 70. À Naukratis : M. J. Maximova, Les vases plastiques dans l’antiquité 
(époque archaïque), Paris, 1927, p. 115-116. À Corinthe : R. A. Higgins, op. cit., 
n° 966 ; F. Winter, op. cit., n° 222, 5. En Béotie : R. A. Higgins, op. cit., n° 774/796. 
À Mégare : F. Lissarague, op. cit. (note 4), i g. 15. À Argos : Charles Waldstein, The 
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Il sufi t de se pencher sur des i gurines de bronze du viiie  siècle 
av. J.-C.  (illustration  1). Ces énigmatiques objets véhiculent un 
imaginaire différent de celui du IIe millénaire oriental : des sortes 
d’hommes-singes semblent être représentées6. Le caractère mixte 
de ces formes est d’autant plus difi cile à nier qu’on en trouve 
des parallèles dans la littérature. Au iie s. av. J.-C., le géographe 
Agatharchidès de Cnide rapporte qu’il existerait aux coni ns de la 
terre des singes au corps humain7. Une vision archaïque de l’animal 
paraît avoir perduré durant de nombreux siècles, perception 
aucunement scientii que mais néanmoins pointue. Le pithecos 
est proche de l’homme mais en même temps mixte et inférieur. 
Il reste pourtant moins jaugé en termes moraux qu’en termes de 
sauvagerie : Agatharchidès qualii e les cynocéphales d’« agrion », 
« vivant à l’état sauvage », suivant un qualii catif qui peut également 
concerner des hommes8. Il y a donc dans cette perception une forme 
de similitude avec le regard de l’homme moderne : la conscience 
d’une proximité entre l’être humain et le primate fascine dans 
les deux cultures, ou inquiète ; et, pareillement, l’attrait pour le 
primate coni ne à la répugnance ou au déclassement. Mais alors 
que la régression de l’homme à l’animal est inadmissible dans le 
christianisme, cette dernière fait partie d’un plan du monde dans 
Argive Heraeum, II, Boston, New York, 1902, n° 264. Exportations ioniennes et 
corinthiennes en Grande Grèce : M. I. Maximova, op. cit., n° 57/155. Ces mentions 
sont indicatives de la variété géographique, mais le nombre d’objets découverts est 
bien plus important.
6. Susan  Langdon, « From Monkey to Man : the Evolution of a Geometric 
Sculptural Type », American Journal of Archaeology, 94, 1990, p. 407-424.
7. De Mari Erythraeo, 74, où, plus précisément, Agatharchidès considère les 
singes cynocéphales comme des hommes déformés : au corps humain à l’exception 
de la tête, ce genre de créature possède un type de langage, lâchant des sons qui 
ressemblent à des grognements. Ce genre de créature ne peut absolument pas être 
apprivoisé et montre un air menaçant. Cela les éloigne des espèces totalement 
rejetées du côté animal de par leur caractère domesticable (73) ou de par leur 
physique sans ambivalence (75), tout ce que les cynocéphales ne sont pas (= 
Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, III, 35, 5).
8. Sont désignés comme tels des hommes identii és comme partiellement 
animaux : cette vision est explicite dans les Histoires d’Hérodote où les agrioi 
de Libye sont conçus comme des êtres hybrides du type des cynocéphaloi et des 
acéphaloi mentionnés dans la même phrase, en IV, 191 : voir Stefania De Vido, 
« Belve, scimmie, uomini nella Libia erodotea », in : Ettore  Cingano, 
Antonella Ghersetti et Lucio Milano (dir.), Animali tra zoologia, mito e letteratura 
nella cultura classica e orientale. Atti del Convegno di Venezia, 22-23 maggio 
2002, Padoue, 2005, p. 197-198.
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la pensée grecque, ne serait-ce qu’au sens géographique du terme9 : 
les formes mixtes sont constitutives du cosmos et elles valent 
comme règles dans une déi nition graduée de la civilisation et de 
l’humanité. Le rapprochement, possible, de l’homme avec l’animal 
intègre une structure de l’imaginaire normée. De ce fait, le mixte 
n’a rien que de très banal dans la pensée grecque, apte à abolir 
le fossé infranchissable entre singe et homme qui peut prévaloir 
ailleurs.
DES DIFFÉRENCES : APPROXIMATION PHYSIQUE DU SINGE EN GRÈCE
Ce paysage imaginaire posé, qu’en est-il donc du religieux ? Deux 
i gurines grecques ont le mérite d’être particulièrement explicites 
quant à la présence du singe dans un contexte imaginaire religieux : 
une i gurine de Mélos et une autre de Sélinonte (illustrations  2 
et  3). La première représente un petit homme grassouillet ; la 
seconde, découverte dans le sanctuaire de la Malophoros, i gure 
vraisemblablement la déesse, image de la Déméter locale10. À chaque 
fois un petit singe est juché sur l’épaule du personnage principal. 
Cette iconographie du vie s. av. J.-C. s’articule dans un cadre cultuel 
ostensible – au moins en ce qui concerne la Malophoros.
De quelles croyances peut-il s’agir ? C’est à la même époque, 
le vie s. av. J.-C., que le singe devient populaire dans la littérature 
et se pare des attributs drolatiques qui le caractériseront au siècle 
suivant. Par contre, les textes ont perdu toute trace de cet univers 
religieux : ce dernier ne survit donc qu’au travers d’images muettes 
qu’il faut essayer de faire parler. Outre le caractère votif de 
certaines d’entre elles, la mise en forme des i gurines laisse encore 
transparaître un dénominateur commun, capable d’expliquer 
la présence du pithecos : dans l’un comme dans l’autre cas, ces 
images plaident pour leur insertion dans l’univers féminin. En 
effet, l’hypothèse de croyances courotrophes le dispute à celle 
invoquant des pratiques sexuelles patronnées par une déesse 
9. Sur la classique vision ethnocentrique du monde chez Hérodote et ses 
conséquences pour ce qui est du singe, voir S. De Vido, op. cit. (note 8) p. 195-204.
10. Respectivement : R.  A.  Higgins, op. cit. (note  5) n°  93 ; Ettore  Gàbrici, 
Il santuario della Malophoros a Selinunte, Milan, 1927 (Monumenti Antichi 
pubblicati per cura della R. Accademia Nazionale dei Lincei, XXXII), pl. XL, 2.
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comme Cybèle11. Le singe, sur ces images, ne s’articulerait-il donc 
pas à un imaginaire du passage ?
Rien n’empêche de considérer la créature comme une sorte de corps 
incomplet, en gestation, proche de ce que la littérature ethnologique 
nous en coni e : une forme mixte. L’idée de transformation du corps, 
mise sous la tutelle d’une divinité courotrophe ou comprise comme 
changement graduellement imperceptible, n’explique-t-elle pas la 
présence du singe ? Ce dernier n’aurait-il pas la faculté d’expliciter, 
par ses contours corporels imprécis, un monde de l’entre-deux, celui 
entre enfance et âge adulte par exemple ? N’appuie-t-il pas l’idée 
d’un état intermédiaire que les Grecs auraient, dans le cadre des 
croyances méliennes comme sélinontaines, intégré dans le sacré ?
Bien au-delà des leitmotivs littéraires friands de singes ridicules et 
fondateurs (pour partie) du point de vue moderne, la culture grecque 
a sans aucun doute su réinventer l’animal dans l’univers religieux. 
Elle lui a conféré une place tout à fait remarquable lorsqu’on sait 
combien le corps beau s’est imposé dans cette civilisation. Mais 
l’afi rmation d’une mixité entre corps humain et corps simiesque ne 
semble plus poser problème dès lors qu’entre en jeu une déi nition 
de l’humanité évaluée selon les termes d’une graduation. Sauf 
que cette dernière n’est plus d’ordre géographique mais religieux, 
concernant toujours la place de l’homme dans le cosmos. Se trouve-
t-on en présence d’une déi nition de l’humanité qui s’exprime en 
termes de seuil à franchir, et ce par le biais d’une créature d’altérité ? 
Se trouve-t-on en présence de croyances religieuses normées dans 
des sanctuaires où l’idée de seuil passe nécessairement par un stade 
de régression ?
Une observation s’impose à propos de la i gurine de Mélos. 
L’hypothèse d’une connexion entre le nain et des pratiques sexuelles 
masculines apparaît particulièrement convaincante au regard de la 
comparaison établie par Ursula Mandel entre la posture de ce petit 
sujet et celle d’un jeune homme i guré sur une coupe fragmentaire 
11. Respectivement Theodora  Hadzisteliou-Price, Kourotrophos. Cults and 
Representations of the Greek Nursing Deities, Leyde, 1978, p. 76 et p. 181sq., et 
Ursula Mandel, « Ägyptische Schemata in ostgriechischer Aneignung : Figürliche 
Salbgefäße und Terrakotten archaischer Zeit », in : Herbert Beck, Peter C. Bol et 
Maraike Bückling (dir.), Ägypten, Griechenland, Rom. Abwehr und Berührung. 
Städelsches Kunstinstitut und Städtische Galerie, 26. November 2005– 26. Februar 
2006, Frankfort, 2005, p. 47-70.
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laconienne (illustration 4)12 : ce sont plus précisément des croyances 
de confréries archaïques qui s’esquisseraient en arrière-plan, 
mettant, le temps d’une initiation, l’individu aux prises avec son 
propre statut. Ces représentations imaginaires ne prennent sens que 
dans le cadre d’un passage par un stade régressif, liminal. Or, cette 
coupe laconienne i gure, par un détail qui n’a jamais été noté, un 
singe : en effet, en bas du registre supérieur i gurant le cômos, une 
main poilue retenue par une laisse se laisse apercevoir. La surprise 
s’estompe alors en constatant la représentation d’un tel animal sur 
le nain de Mélos ; sa présence est sans doute due à sa signii cation 
symbolique : dans cette archaïque vision du monde, les Grecs 
semblent avoir perçu le singe comme un petit corps atrophié qui, au 
plan religieux, pourrait bien énoncer un phénomène en devenir, une 
forme de temporalisation sacralisée13.
La régression est encore palpable sur un autre document, un vase 
connu : la belle coupe de la Villa Giulia14. Celle-ci i gure des singes 
banqueteurs, improbables acrobates en pleine prouesse absurde qui 
disent la régression orgiaque du banquet – dionysiaque donc. En lieu 
et place d’un contexte religieux, c’est l’atmosphère aristophanesque 
qui ressort, l’idée du singe maladroit et glouton. Mais est-ce un 
hasard si le peintre a choisi, pour dire la régression dionysiaque, 
des singes ? Jusqu’à ce jour, les chercheurs se sont demandés s’il 
s’agissait de singes ou d’hommes grimés15. Mais plutôt que de 
considérer le réalisme de ce genre de scène, ne faut-il pas y voir 
avant toute chose une dimension métaphorique, symbolique, celle 
propre au singe ? Auquel cas, cette image se ferait la trace résiduelle 
de son rôle dans la sphère religieuse.
Le ludique occupe sans aucun doute une place centrale sur cette 
image. Mais de la céramographie à la coroplastie on note des 
cohérences d’un autre ordre dont d’autres i gurations du ve  s. av. 
J.-C. se font les témoins. Une image énigmatique, inédite jusqu’à 
une date récente, conservée à l’Ashmolean Museum, mérite d’être 
12. U. Mandel, ibid., p. 55sq.
13. Cette hypothèse sera développée dans le cadre d’un travail ultérieur mené 
dans le cadre de l’opération « Temps, dieux et temporalité » de l’axe 2 de l’Institut 
des Sciences et Techniques de l’Antiquité (Besançon).
14. Par exemple dans F. Lissarague, op. cit. (note 4), i g. 9.
15. La question est posée en ces termes depuis l’analyse de H.A.G. Brijder, op. 
cit. (note 4).
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regardée de plus près (illustration 5) : elle représente une créature 
debout, jambes écartées, dotée d’une queue et portant un objet dans 
les mains16. Cet objet présente de fortes similitudes avec d’autres : 
des i gurines de satyres ou de grotesques représentées avec les 
mêmes attributs. L’une d’elle, inédite elle aussi et conservée au 
Musée National de Berlin nous donne une idée de ce type d’images 
qui semblent avoir été assez répandues à l’époque classique. 
L’illustration  6 nous montre un personnage au corps humain 
mais au visage nettement plus ambigu : la partie inférieure de ce 
dernier présente une excroissance mandibulaire qui évoque une 
protubérance simiesque (illustration 7). La tête est moins animale 
que la créature de l’Ashmolean mais n’est pas pour autant humaine : 
c’est encore la trace d’une remarquable fusion entre corps humain 
et animal17. Outre la période de production, un autre point commun 
unit ces sujets : ils proviennent en fait de la même aire géographique, 
la Béotie. La série parallèle des satyres et grotesques fut quant à elle 
découverte à Égine mais rien n’interdit d’y voir une connexion avec 
la Béotie voisine, vu la gémellité des motifs18. Ces images ont fait 
l’objet d’une production standardisée qui a circulé entre la Grèce 
centrale et l’Égée occidentale.
Une i nalité probable de ces petits objets est leur fonction d’ex-
voto. Bon nombre de ces personnages tiennent dans la main un 
animal, évoquant la gestuelle de bergers ou de donateurs, dans tous 
les cas de i dèles19. L’identité de l’orant peut surprendre puisque le 
singe se substitue parfois à l’homme. Mais, dans cette série d’argile 
modelée, il y a i nalement cohérence : singes et grotesques sont 
uniformément dotés d’une grosse tête et d’une gestuelle similaire : 
corporellement ils sont mis sur le même plan et peuvent être 
interchangeables. À constater la provenance d’un certain nombre 
de ces i gurines, une autre cohérence interpelle : leur rapport avec 
16. Karin Mackowiak, « Singe comique ? Remarques sur une i gurine en terre 
cuite de Thèbes (Béotie) », Gerión 28 (1), 2010, p. 57-73.
17. À comparer avec Niels Breitenstein, Catalogue of Terracottas: Cypriote, 
Greek, Etrusco-Italian, and Roman. Danish National Museum, Department of 
Oriental and Classical Antiquities, Copenhague, 1941, n° 318.
18. N. Breitenstein, ibid., n° 317 à 321. En ce qui concerne les petits objets 
éginètes, j’ai prévu une publication spécii que à leur sujet dans Ktèma (à paraître : 
« Des usages du singe en Béotie : l’animalité entre discours et fonction »).
19. Folkert T. Van Straten, Hiera kala. Images of animal Sacrii ce in Archaic 
and Classical Greece, Leyde, New York, Cologne, 1995, p. 55sq.
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le Cabirion thébain. Ce sanctuaire est précisément connu pour avoir 
produit une céramique peuplée d’êtres contrefaits et macrocéphales 
parmi lesquels apparaît le bestiaire simiesque20. Une norme 
i gurative locale paraît donc se dessiner : cette région de Grèce 
centrale a favorisé une iconographie susceptible de concerner de 
près les i dèles.
La i gurine de l’Ashmolean fut acquise en 1934 à Thèbes. 
Bien sûr, elle ne s’insère pas de manière sûre dans un contexte 
spécii quement cabirique mais elle rappelle étrangement la norme 
i gurative propre à l’artisanat du sanctuaire thébain, friand d’une 
difformité à laquelle le singe se prête idéalement. On peut donc 
légitimement se demander si la i gurine de l’Ashmolean Museum 
ne renvoie pas à la i gure du dédicant, dans la continuité du théâtre 
où le pithecos apparaît comme le parasite du bômos. Mais pourquoi 
d’éventuels dédicants seraient-ils représentés comme des singes ?
À l’échelle de la culture plus généralement grecque, cette 
hypothèse n’est en rien extravagante. On a évoqué la plausibilité 
d’« hommes-singes », dans l’imaginaire hellénique du viiie  s. 
av.  J.-C.  jusqu’à la littérature hellénistique. Pendant ce laps de 
temps, les singes ambigus de la coroplastie classique ne constituent 
peut-être qu’une expression imaginaire parmi d’autres, une étape 
possiblement jalonnée par des croyances spécii ques visibles dès 
la i n du vie s. av. J.-C. Après le nain de Mélos et la Malophoros 
de Sélinonte (illustrations 2 et 3), connexions possibles du pithecos 
à des divinités féminines, vient le ve  s. av.  J.-C., lequel impose 
davantage l’univers dionysiaque, connu pour déchaîner le rire via 
tout un bestiaire –  les satyres n’en sont que les plus connus. Or, 
dans la série des i gurines de terre cuite béotiennes comme éginètes, 
les satyres ne manquent pas, dotés d’une corporéité exactement 
20. Sur la céramique cabirique, voir Michèle Daumas, Cabiriaca : recherches 
sur l’iconographie du culte des Cabires, Paris, 1998 ou Jean-Marc Moret, « Circé 
tisseuse sur les vases du Cabirion », Revue archéologique, 2, 1991 (N.S.), p. 227-
266. Pour des i gurines de grotesques, voir Karin Braun et Thea E. Haevernick, 
Bemalte Keramik und Glas aus dem Kabirenheiligtum bei Theben,  IV, Berlin, 
1981, qui abonde en êtres difformes, ou Bernhardt  Schmaltz, Terrakotten aus 
dem Kabirenheiligtum bei Theben  V. Menschenähnliche Figuren, Menschliche 
Figuren und Gerät, Berlin, 1974 pour la grotesque n° 418, découverte au nord 
du temple du sanctuaire. Pour le rapport des fouilles initiales : Peter  Wolters, 
« Das Kabirenheiligtum bei Theben », Mitteilungen des Kaiserlich deutschen 
archaeologischen Instituts. Athenische Abteilung, 15, 1890, p. 363-364.
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similaire à leurs congénères simiesques et grotesques21. Du point 
de vue d’une hypothétique exploitation de la difformité, cela fait 
question : comme le satyre, le singe n’exhibe-t-il pas une liminalité 
de l’homme ?
Il faut alors invoquer l’hypothèse, dans l’univers religieux grec, 
d’une véritable construction iconographique de la difformité qui 
remonterait à l’époque archaïque et qui, au i l du temps, aurait évolué 
et changé de sens en s’adaptant à des croyances diverses focalisées 
sur une conception commune de l’homme. Mais la modestie des 
objets considérés évoque aussi, il est vrai, une autre question qu’on 
ne peut éluder avant d’expérimenter plus loin notre raisonnement : 
celle de la médiocrité artisanale des images considérées. Animal 
extérieur au monde hellénique, quoique transitant de longue date 
par les routes du commerce égéen, le singe s’immisce dans l’art 
grec par le biais d’images bizarres où l’impression d’une grossière 
créativité vient forcément à notre esprit : l’espèce simiesque prête 
plus d’une fois le l anc au doute comme le montre par exemple 
l’illustration 8. Certes, la Béotie profonde, où ce genre de i gurines a 
été produit par dizaines entre le premier et le dernier quart du vie s.22, 
ne bénéi ciait pas des acquis techniques d’artisanats autrement 
plus élaborés. L’Égypte millénaire est la première à venir à notre 
esprit, où les artisans travaillaient pour une aristocratie rafi née : 
ils reproduisaient un bestiaire simiesque où l’espèce zoologique 
demeurait clairement identii able.
Mais ce constat ne satisfait pas entièrement l’historien 
anthropologue frappé par la récurrence d’une hybridité qui dépasse 
largement la Béotie : en coroplastie, le singe garde des contours 
corporels imprécis jusqu’à l’époque hellénistique, dans une mesure 
qui laisse place à l’intention délibérée23. À une période, donc, où 
l’animal n’a plus de secret pour les Grecs et où la production de 
21. N. Breitenstein, op. cit. (note 17), n° 317 et 319 à 321 ou F. Winter, op. cit. 
(note 5), n° 219, 5 et 219, 7 à 10.
22. Se reporter aux références bibliographiques citées supra note 5.
23. Voir par exemple l’anatomie faciale pour le moins approximative de singes 
dans Simone Besques, Catalogue raisonné des i gurines et reliefs en terre-cuite 
grecs, étrusques et romains. III. Époques hellénistique et romaine, Grèce et 
Asie mineure, Paris, 1972, n° E/D 1277 ou E/D 2441. Peter Blome, « Affen im 
Antikenmuseum », in : Margot Schmidt et Ernst Berger (dir.), Kanon. Festschrift 
Ernst Berger zum 60.  Geburtstag am 26.  Februar 1988 gewidmet, Bâle, 1988 
(Antike Kunst, Beiheft 15), p. 206-207, formule les mêmes remarques pour une 
statuette de singe en bronze, conservée au musée de Bâle (Inv.  Me  10), datée 
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i gurines est sérielle (moulée), le pithecos semble bien continuer 
à fouetter l’imagination et à l otter avec conviction sur les plus 
improbables mirages – souvenons-nous de la description si sérieuse 
d’Agatharchidès : les cynocéphales ne sont autres que des hommes 
laids à tête de chien… tandis qu’une autre tradition prête des corps 
de singe à des hommes24.
La récurrence plaide pour une représentation corporelle 
volontairement l oue de l’animal qui n’est pas à sous-estimer. C’est 
pourquoi l’historien des religions peut légitimement traquer derrière 
certaines formes, négligeables en apparence, la question d’une 
confrontation pluriséculaire de l’homme à l’animal. Ce jeu de miroir 
n’a jamais été, au i l du temps, question vaine dans les cultures. 
Ambigu, copie déformée de l’homme, le singe ne poserait-il pas 
chez les Grecs, et suivant un raisonnement tout à fait particulier, 
la question du rapport de l’homme à lui-même ? Cet animal 
n’apparaîtrait-il pas en médiateur d’une question philosophique 
que l’homme grec a élaborée sur sa propre nature ? Eni n, ce 
type de rél exion ne relève-t-il pas d’une forme de relativisme 
anthropocentrique forgé, si l’on remonte le temps, de la Grèce 
jusqu’à l’Orient antique ? C’est dans les contrées orientales que la 
vision du singe révèle ses plus anciens contours anthropologiques, 
berceau d’une confrontation de l’homme à lui-même par le biais de 
l’animal… et par le biais du rire.
SPÉCIFICITÉ DU Ier MILLÉNAIRE GREC : 
L’APPROXIMATION EST UN IMAGINAIRE
Une enquête du côté de l’Orient du IIe millénaire av. J.-C. – dont 
je ne peux exposer ici le détail – fait valoir deux caractéristiques 
majeures de l’iconographie simiesque. En premier lieu, le singe se 
fait déjà miroir de l’homme en motivant le rire. La facétie marque 
souvent la créature dont l’animalité est déjà réputée pour être toute 
de la i n du iie ou du ier  s. av. J.-C. : les traits simiesques sont l ous mais pas 
méconnaissables, évoquant le type du nain.
24. Supra note 8. On ajoutera à ce dossier le cas de Thersite dont une scholie 
à l’Alexandra de Lycophron (1000) précise bien que son corps avait une forme 
simiesque : ∏ ο ό φῳ] ὑπ  Αἰ ω οῦ π ή ο  ό φω  ἔχο ο . Λ γ α   
οῦ Θ ου (éd. Kinkel).
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relative : placé en position de mimétisme, le singe pose la question de 
la frontière exacte de l’humanité, du Moyen Orient jusqu’en Égypte, 
berceau principal de la mise au point artistique du singe ridicule25. 
L’helléniste qui examine les i gurines grecques du Ier millénaire av. 
J.-C. ne peut manquer de voir dans cet univers oriental les prémices 
d’un genre, d’un folklore que les Hellènes se sont empressés de 
reproduire26. Mais à la différence de l’Égypte et du Moyen Orient 
où les i gurations de singes respectent la physionomie animale, 
selon une i dèle observation de la nature, la culture grecque choisit 
de prendre une liberté autrement plus ample vis-à-vis du singe, plus 
exactement vis-à-vis de sa forme.
Pourtant, à en rester au plan des ressemblances, mêmes relatives, il 
convient de souligner une seconde caractéristique majeure, une sorte 
d’écho avant l’heure qui, faute d’un examen grec de la question, n’a pas 
encore été souligné : l’art oriental, et surtout égyptien, intégrait déjà le 
singe dans l’univers religieux. Il sufi t de se remémorer les babouins 
assis en majesté ou saluant le lever du soleil, ainsi que leur connexion 
au dieu Thot27. De ce point de vue, nos petites terres cuites acquièrent 
25. Voir par exemple : l’homme au singe de Suse (= Agnès Spycket, Les 
i gurines de Suse. 1. Les i gurines humaines, IVe-IIe millénaires av. J.-C., Paris, 
1992 (Mémoires de la Délégation archéologique en Iran, tome LII), n° 828) ; les 
ivoires de Nimrud (= Alan Houghton Brodrick, Animals in Archaeology, Londres, 
1972, i g.  29 p.  57) ; les ostraca de Deir El Medineh (= Emma  Brunner-Traut, 
Altägyptische Tiergeschichte und Fabel. Gestalt und Strahlkraft, Darmstadt, 
1968, p. 2-3 ou Patrick F. Houlihan, Wit and Humour in Ancient Egypt, Londres, 
2001, chapitre 3). Pour l’Égypte, les exemples abondent : il sufi t de se reporter 
par exemple à : Jeanne Marie Thérèse Vandier d’Abbadie, Catalogue des Ostraca 
i gurés de Deir El Médineh, Le  Caire, 1937 ; Christiane Desroches-Noblecourt, 
Amours et fureurs de la Lointaine. Clés pour la compréhension de symboles 
égyptiens, Paris, 1995 ; Thierry Enel et François-Xavier Héry, Animaux du Nil, 
animaux de dieux, Aix-en-Provence, 1993, etc.
26. Par exemple pour les i gurines qui caricaturent les savants : F. Lissarague, 
op. cit. (note 4), i g. 14 ou Don M. Bailey, « A caricature of Socrates », American 
Journal of Archaeology, 78, 1974, i g. 4.
27. Voir les nombreux bas-reliefs ou statues : les célèbres objets du Louvre 
(Inv.  D  31  et E  11153), le babouin colossal d’Hermopolis et bien d’autres 
sculptures en quartzite, bronze, granodiorite sans oublier les manuscrits, du Nouvel 
Empire jusqu’à la Basse-époque : Anne Eggebrecht, L’Égypte ancienne : 3 000 
ans d’histoire et de civilisation au royaume des pharaons, Paris, 1997 ; T. Enel 
et F.-X.  Héry, op. cit. (note  25) ; Friedhelm  Hoffmann et Matthias  Steinhart, 
Tiere vom Nil, Wiesbaden, 2001 ; Stephen Quirke et Jeffrey Spencer, Le livre de 
l’ancienne Égypte, Paris, 1995 ; Ewan H. Turner (dir.), Aménophis III. Le pharaon-
soleil, Paris, Réunion des musées nationaux, 1993. On n’oubliera pas les ouvrages 
toujours utiles de Jean-François Champollion, Panthéon égyptien, collection des 
personnages mythologiques de l’Ancienne Égypte d’après les monuments, Paris, 
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un intérêt certain : elles paraissent bien renvoyer à une appropriation 
grecque du pithecos dans une dimension religieuse, laquelle a pu 
varier suivant les lieux et les époques. Les Grecs n’auraient pu 
adopter docilement ni comprendre les images égyptiennes. Mais 
ils n’ont pas manqué de laisser au compte du singe ce rire spontané 
et rél exif qui, présent au carrefour des civilisations, n’est pas pour 
autant fortuit, dénué de subjectivité culturelle. Le rire grec, certes 
exploité au niveau de la polémique sociale ou d’un humour spontané 
tel qu’il remonte aux temps les plus anciens, ce phénomène émotif qui 
recompose, comme en Orient, humanité et animalité, a notamment 
été articulé dans le Dionysisme. Cette réappropriation culturelle du 
rire à l’époque classique montre que le passage du singe d’une rive à 
l’autre de la Méditerranée s’est accompagné d’une restructuration de 
l’imaginaire qu’un détour par le IIe millénaire minoen nous permet 
de mieux entrevoir.
Ce coin de la Méditerranée avait sans aucun doute fonctionné 
comme une charnière cruciale non seulement entre deux civilisations 
mais également entre le pithecos et un univers religieux qui, d’oriental, 
est devenu grec. Les fresques de Théra ou celles de Cnossos28 suivaient 
encore les normes i guratives égyptiennes, touchantes représentations 
de singes musiciens ou de couleur bleue. Point de corps approximatif 
dans l’art minoen comme en Grèce archaïque et classique : le trait 
est précis, l’espèce simiesque très reconnaissable (cercopithèque29) 
sans évacuer pour autant un imaginaire qu’on lit en i ligrane dans 
l’activité musicale des primates. Le singe harpiste égyptien vient 
forcément à l’esprit30. Sauf que ces primates sont aussi dotés d’une 
activité religieuse spécii quement minoenne : l’animal est représenté 
devant une divinité féminine dans un rôle d’orant… Il a pu servir 
d’intermédiaire entre cette déesse protohistorique et les hommes31.
(1823) 1992 ou de Gustave Jéquier, Considérations sur les religions égyptiennes, 
Neuchâtel, 1946.
28. Alexandra  Karetsou (éd.), Κ η η-Α γυπ ο . ∏ο μ οί οί ώ  
χ ώ , Athènes, 2000 (2 vols.), respectivement i g. 6 et 293.
29. Je remercie M. Eric Delson, anthropologue de l’Université de New York, de 
m’avoir éclairée à ce sujet.
30. Motif qui apparaît au Moyen-Empire sur des statuettes : voir Henry G. Fischer, 
« A Scribe of the army in a Saqqarah Mastaba of the Early i fth dynasty », Journal 
of Near Eastern Studies, 18(4), 1959, p. 233-272.
31. Filippo  Carinci, « Scimmie egee », in : E.  Cingano et alii (dir.), op. 
cit. (note  8), p.  95-96 (pl.  III,  b) et R.  Porter, « The Flora of the Theran Wall 
Paintings : Living Plants and Motifs – Sea Lily, Crocus, Iris and Ivy », in : Susan E. 
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Quand les Minoens, donc, s’accommodaient d’imaginaire 
sans ôter un réalisme biologique précis à l’orientale, la culture 
grecque du Ier millénaire ancrait ses représentations mentales dans 
le l ou des formes humanoïdes, précisément dans cette hybridité 
particulière qui s’est en même temps approprié le rire à l’époque 
classique. La corporéité simiesque grecque doit être éclairée à la 
lumière d’une histoire longue où elle s’apprécie, dès lors, non pas 
en termes d’histoire de l’art – de médiocrité des i gurations – mais 
également d’anthropologie  religieuse : la question se pose ainsi 
de savoir dans quelle mesure l’hybridité simiesque relève d’une 
mise en forme à la fois culturellement originale et accoudée à un 
précédent religieux bien grec. C’est poser l’hypothèse d’une forme 
corporelle signii ante du pithecos.
Un autre affranchissement de la rél exion vis-à-vis des habitudes 
intellectuelles jusqu’ici contractées par les hellénistes consiste 
à extraire le singe de l’humour –  qui prend sens dans l’espace 
social  – pour l’intégrer dans le rire –  qui dépasse largement ce 
cadre caricatural. Or, c’est précisément dans le rire que semble se 
trouver la pierre angulaire, dans la culture grecque classique, d’une 
appartenance commune du singe à la sphère sociale comme à la 
religieuse.
IMAGINAIRE ET RELIGION : LA CONNEXION ENTRE CROYANCES ET RIRE
À ce stade de l’analyse, l’anthropologue se trouve aux prises 
avec deux paramètres larges de la pensée antique : l’approche 
grecque du rire et celle de l’animal. Le rire grec avait une dimension 
introspective voire cathartique qui n’a pas échappé aux anciens 
philosophes32 ; et il est intéressant de rappeler que cette forme 
d’autorél exion – ou d’autodérision – accompagne, sous des formes 
variées, les plus anciens systèmes de pensée orientaux. Aussi le 
singe motive-t-il un rire pleinement anthropologique, universel, et 
Sherratt (éd), The Wall Paintings of Thera. Proceedings of the First International 
Symposium, 30 August – 4 September 1997, Athènes, 2000, p. 620-621.
32. Voir l’usage philosophique du rire chez Socrate selon Marie-
Laurence Desclos, « Le renard dit au lion… » (Alcibiade majeur, 123 A) ou Socrate 
à la manière d’Esope », in : B.  Cassin et alii (dir.), op. cit. note  4, p.  395-422 
(notamment p. 405-407).
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suscite dans le regard que l’homme jette sur lui une spontanéité 
pleine de profondeur. Or, l’approche grecque de l’animal s’insère 
justement dans une antique rél exion anthropocentrique qui recourt 
à l’animal, organise à partir de celui-ci une déi nition de l’homme. 
L’idée d’humain est marquée depuis l’Orient par un relativisme 
certain33, un type d’anthropocentrisme qui disparaîtra entièrement 
de la pensée chrétienne (nous y reviendrons). Est-il alors étonnant 
de trouver le pithecos à la croisée de ces deux paramètres ? Car il est 
à la fois associé à un rire normatif et à des croyances de régression, 
de passage ou d’initiation qui interrogent la place de l’homme dans 
le cosmos.
La présence, en particulier, du singe dans l’univers religieux 
thébain et sa parenté i gurative avec l’artisanat du Cabirion 
n’apparaît pas surprenante, surtout à une époque –  le classique 
i nissant – où le rire est pratiqué aussi bien au théâtre que dans les 
sanctuaires. Associé à l’animalité dont il explicite la dimension 
transgressive de l’homme, le rire atteint au ive s. av. J.-C. un degré 
de prégnance qui n’a d’égal que son efi cacité, qu’elle soit sociale ou 
religieuse34. La fréquentation par le singe de l’Ancienne et Moyenne 
Comédie nous en dit plus : bouffon et goinfre, trompeur et artisan de 
l’illusion, il a toutes les qualités pour apparaître au theatron au sens 
grec du terme, c’est-à-dire dans le cadre d’une mise en scène35 où le 
public se fait le spectateur de sa propre condition. Dans le jeu de 
33. Oliver  Hellmann, « Antike Berichte über “Symbiose”, Kooperation und 
Interaktion zwischen Menschen und Wildtieren », in : Annetta  Alexandridis, 
Markus Wild et Lorenz Winkler-Horaček (dir.), Mensch und Tier in der Antike. 
Grenzziehung und Grenzüberschreitung. Symposion vom 7. Bis 9. April 2005 
in Rostock, Wiesbaden, 2008, p.  183-203  montre comment les textes grecs 
traduisent un anthropocentrisme diffus : ce n’est jamais l’homme qui s’adapte au 
monde animal mais les animaux, mêmes sauvages, qui s’adaptent à l’homme : 
l’humanisation est donc centrifuge, de l’homme à l’animal, mais ce dernier 
demeure contigu à l’humain voire intimement lié à lui.
34. Stephen Halliwell, « The uses of laughter in Greek culture », Classical 
Quarterly, 41, 1991, p. 279-296.
35. Malika Hammou, « Y a-t-il une rél exion sur la mise en scène dans les 
comédies d’Aristophane ? », in : Christophe Cusset, Jean-Claude Carrière, Marie-
Hélène Garelli-François et al. (dir.), Où courir ? Organisation et symbolique de 
l’espace dans la comédie antique. Colloque international, 20-21-22 janvier 2000 
du CRATA (Culture, représentations, Archéologie et Théâtres antiques), Toulouse, 
2001 (Pallas, 54), p.  291-302 : dans la mise en scène des pièces comiques, les 
gradins ne doivent pas être pensés en tant qu’œuvre architecturale mais en tant que 
présence du public : « il s’agit (…) de désigner le public en tant que regard (…). De 
fait, theatron ne signii e jamais que “ce qui regarde” » (p. 295).
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la performance s’effectue ainsi une distanciation du spectateur par 
rapport à lui-même, l’acteur étant pure transi guration caricaturale 
du public qui par ce jeu de miroir parvient ainsi à se situer dans le 
monde de la cité. Quant au rire religieux de l’époque classique, c’est 
surtout celui, libérateur, de Déméter et de Dionysos : l’intervention 
du singe dans ce paysage religieux ne s’expliquerait-elle pas, 
décidément, par une forme de rél exion sur la situation de l’homme 
dans le cosmos ?
Entre se situer dans le monde de la cité et se situer dans le monde 
tout court, il n’y a qu’un pas que le singe, acteur bouffon par 
excellence, franchit aisément. Artisan privilégié du rire dont il serait 
vain, en Grèce, d’isoler le plan profane de celui du sacré36, le singe 
se situe au carrefour idéal de deux mondes, celui de la cité (théâtre) 
comme celui du sanctuaire : son association à la Malophoros de 
Sélinonte est pour le moins claire à ce titre. L’animal est-il connecté 
au rire rituel, obscène et effréné, éclatant et sans retenue37 ? Pour 
une i gurine comme celle de l’Ashmolean Museum, on ne saurait 
la relier avec certitude à Dionysos ni à Déméter. En plus d’une 
ignorance du contexte, l’articulation plausible du pithecos dans l’un 
ou l’autre univers ne l’associe pas non plus au même type de rire ni 
aux mêmes croyances.
En effet, le rire dionysiaque est ordinairement décrit comme 
marqué par l’excès, par une sexualité désinhibée, par un total 
abandon de soi et une mise en scène de type processionnelle 
ou pseudo-théâtrale qui normalisent le rire en une « licence 
performative »38. Le rire de Déméter est davantage marqué par la 
36. Gregory Nagy, « Introduction and Discussion », in : Eric Csapo et Margaret 
C. Miller (éd.), The Origins of theater in Ancient Greece and beyond. From Ritual 
to Drama, Cambridge, 2007, p.  121-125 : Aristote fut le premier à scinder le 
théâtre du rite religieux, la tragédie étant pour lui un art distinct du rite, mais c’est 
une vision faussée de la réalité grecque (p. 125). Guy M. Hedreen, « Myths of ritual 
in Athenian vase-paintings of Silens », ibid., p. 150-195, montre que l’imagerie 
des chœurs présente la trace d’une étroite articulation entre mythe, rite et théâtre.
37. Se trouve-t-on en présence d’une forme de rire fantastique ? Le singe paraît 
prioritairement connecté à ce rire intemporel et anthropologique qui traverse les 
civilisations : sur le rire fantastique moderne, voir la belle synthèse de Denis Mellier, 
« Mort de rire », in : Denis Mellier et Luc Ruiz (éd.), Le rire fantastique : grotesque, 
pastiches, parodies (Otrante, 15, 2004), p. 7-12, notamment à propos de l’effet 
de distanciation et de rél exivité du rire fantastique, associé au grotesque et à 
l’iconographie (p. 9 et 11).
38. S. Halliwell, Greek Laughter. A Study of Cultural Psychology from Homer 
to Early Christianity, Cambridge, 2008, p. 181.
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célébration du retour à la vie et par un sens éclatant du gelan, ce rire 
d’origine divine qui monte et inonde de joie le monde, célébré dans 
sa capacité de fertilité39. Bien qu’il soit impossible de proposer une 
interprétation précise pour chacune des i gurines, il est cependant 
notable d’afi rmer que, dans l’ensemble, nos sujets de terre cuite 
font converger le singe vers des représentations apparentées : 
Dionysos comme Déméter s’associent à l’aischrologie, aux 
railleries indécentes et au symbolisme sexuel40. D’ailleurs, le singe 
de l’Ashmolean (illustration 5) était pourvu d’un sexe masculin en 
érection, à l’instar des satyres et grotesques de la série béotienne et 
éginète. En outre, Dionysos, à défaut d’avoir été sûrement inséré 
dans des rites de fertilité41, pourrait bien rejoindre le monde de 
Cybèle via le schème initiatique.
La i gurine du nain de Mélos (illustration 2), mise en relation 
avec Cybèle et les initiations sexuelles masculines, motive tout 
particulièrement ce lien que Stephen Halliwell avait laissé ouvert 
avec un point d’interrogation42. La présence d’une créature à 
connotation dionysiaque comme le singe pourrait connecter 
Dionysos à l’univers des Corybantes dont on sait que l’initiation 
se faisait sous la forme de danses hautes en couleurs, sujettes à un 
ridicule rituellement normé. L’insertion du singe dans ce genre de 
croyances étonne d’autant moins que le ridicule le caractérise de 
bout en bout dans la littérature comique. Et sa gestuelle naturelle, 
mimésis de l’homme qu’il reproduit à l’excès43, l’associe également 
à l’idée d’une danse. N’est-il pas l’animal danseur par excellence 
chez Lucien, pour qui l’initiation ne va pas sans la danse44 ? 
39. S.  Halliwell, ibid., p.  163sq. ou Antonio  Lopez  Eire, « À propos des 
mots pour exprimer l’idée de « rire » en grec ancien », in : M.-L. Desclos (dir.), 
Le rire des Grecs. Anthropologie du rire en Grèce ancienne, Grenoble, 2000, 
p. 13-43 (notamment p. 20).
40. Voir les sources citées par S. Halliwell, ibid., p. 178-179, notamment celles 
qui concernent des cultes non-athéniens.
41. Voir les doutes de S. Halliwell, ibid., à propos de la présence de Dionysos 
aux Haloa d’Athènes (chapitre 4).
42. Ibid., p.  192 : Dionysos peut-il être inséré dans des rites initiatiques 
corybantiques ?
43. Jacques Dumont, Les animaux dans l’antiquité grecque, Paris, 2001, p. 112.
44. Dans Le pêcheur, 36, les singes sont danseurs professionnels à la cour de 
Ptolémée alors que dans La danse, 15, Lucien écrit qu’il n’y a pas un seul culte à 
mystère ignorant la danse. Peut-on appliquer cette afi rmation à la Grèce archaïque 
ou classique ?
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Dans l’art laconien archaïque, n’est-il pas représenté avec des 
cômastes45 ?
L’imagerie simiesque apparaît incontestablement plus riche 
qu’on pourrait le penser, comme sans doute les textes, reliques 
possiblement résiduelles de représentations religieuses que les 
chercheurs ont jusqu’à présent considérés au plan de l’humour 
social. Du point de vue du pithecos et de sa double participation 
aux mondes de Dionysos et de Déméter, les distinctions franches 
en matière de rires rituel et social s’estompent. De cet angle 
d’approche, le singe nous en apprend déjà beaucoup qui intéresse 
la présente étude : il célèbre diverses formes de marginalités, 
initiatiques, comportementales… celles-là même qui, sous la 
forme du rire, l’introduisent dans un univers religieux où l’écart 
se fait norme. L’animal semble s’ériger en véritable topos du 
rire rituel, à l’interface sans doute de diverses formes de rires, 
comme il se trouve à l’interface de la comédie et de la religion, 
surtout à l’époque classique. Incarnation de pathos dans ce monde 
de sophrosynè, le singe paraît inséparable de l’émotion que le 
theatron comme le gelan cultivent communément. Finalement, le 
singe ne serait-il pas le médiateur idéal entre l’homme et ce qui 
le dépasse ?
DES HOMMES REPRÉSENTÉS COMME DES SINGES ?
Pour en revenir à nos petites i gurines béotiennes, l’hypothèse 
d’une représentation sous la forme animale de dédicants renvoie 
à des croyances religieuses connues pour leur caractère local et 
leur ancienneté, conceptions archaïques de dieux et de l’homme 
45. Illustration 4. La danse connecte-elle aussi directement le singe à l’idée 
d’effémination, ou du moins d’absence de virilité ? Cette dernière idée afl eure par 
exemple dans les Acharniens (v. 117-122) où le singe est l’animal imberbe, soumis 
à un partenaire viril. Dans ce passage de la pièce d’Aristophane, les citoyens 
Clisthène et Straton, traités de « singes », font fonction d’eunuques du Grand roi. 
Selon Orfanos Charalampos, Les sauvageons d’Athènes ou la didactique du rire 
chez Aristophane, Paris, 2006, p.  54-61, l’allusion à l’animal s’explique par sa 
ruse. Or, cette allusion n’évoque-t-elle pas la transgression sexuelle visible ailleurs, 
comme sur la i gurine de Mélos ? Il me semble que les deux citoyens sont autant 
traités de vils l atteurs que de “moins homme”, soumis à l’autorité virile des Perses 
dont ils se sont fait les esclaves.
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usant de zoomorphisme46. Rél exion religieuse sur la forme, les 
i gurines simiesques de Grèce centrale nous rappellent de loin en 
loin un type d’images d’Arcadie : celui des créatures à tête animale 
exhumées dans le sanctuaire de la Despoina de Lycosoura47. En 
plus de renvoyer à certains aspects locaux de divinités, ces images 
fabriquent également des représentations de l’homme inséparables 
de l’animal. Dans ce genre d’anciens systèmes de pensée, l’animal 
s’érige en outil conceptuel48, quitte à relativiser sa propre nature. 
Ainsi, la proximité du singe d’avec le satyre laisse augurer un rôle ou 
une médiation assez précise du pithecos dans la religion béotienne 
classique : celui de visualiser, de mettre en forme – au sens premier 
terme – l’Autre caché dans l’homme, à l’écart de ses expériences 
ordinaires. Certaines i gurines en terre cuite constitueraient donc 
bien une construction iconographique signii ante par rapport à une 
expérience religieuse. La difformité qu’elles mettent en exergue est 
susceptible d’évoluer, semble-t-il, dans un registre émotionnel.
Le choix spécii que du singe évoque du point de vue de 
l’anthropologie religieuse un type de croyance déjà observable 
en Égypte : le singe peut occasionnellement passer pour être une 
manifestation du divin invisible dans le visible49. Évidemment, on 
ne saurait appliquer stricto sensu cette logique à la culture grecque 
d’autant que le singe, en Égypte, partage cette fonction avec bien 
d’autres animaux. Pourtant, on pourrait se trouver en présence des 
mêmes conceptualisations du monde d’un point de vue grec, celui 
46. Pour Liliane Bodson, ̒Ι ΡΑ ΩΙΑ. Contribution à l’étude de la place 
de l’animal dans la religion grecque ancienne, Bruxelles, 1978, l’association de 
l’animal à la divinité découle de conceptions archaïques jugées insurpassables 
pour accéder au divin, vivaces notamment en Arcadie et en Béotie. Cet imaginaire 
fonctionne dans le giron de certaines divinités particulières, comme Artémis et 
Dionysos (p. 165).
47. Voir l’interprétation de ce matériel par Emma Aston, « Hybrid Cult Images 
in Ancient Greece : Animal, Human, God », in : A. Alexandridis et alii (dir.), op. 
cit. (note 33), p. 481-502 qui associe ce zoomorphisme à la Déméter de Phigalie 
et suppose une fonction de l’hybridité dans le culte. À noter aussi la découverte de 
i gurines en terre cuite de femmes à tête animale à Lykosoura (époque romaine), 
images vraisemblablement votives (p. 488sq.).
48. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, 2008, chapitre v ou vii, 
a bien sûr analysé les raisons et le fonctionnement de la « naturalisation » (ou 
animalisation) de l’homme : le recours à l’animal constitue « une classii cation 
« à pas variable », donnant au groupe qui l’adopte, sans changer d’instrument 
intellectuel, le moyen de se mettre « au point » sur tous les plans, du plus abstrait 
au plus concret, et du plus culturel au plus naturel » (p. 700).
49. Voir infra note 60 (quand je cite Aufrère).
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qui rél échit à l’homme en présence du divin, qui rél échit à la forme 
prise par l’un et par l’autre et qui use de l’animal pour ressentir 
l’Autre dans l’homme, un autre immédiat, transparent au monde, 
médiateur de l’invisible50. Pour l’homme qui cherche à se libérer 
de lui-même, le dionysisme permet de se découvrir comme seuil, 
d’ouvrir à un rire mystique et théurgique et à une expérience du 
salut « qui naît au terme du chemin parcouru dans l’en-deçà »51. N’y 
aurait-il pas dans le singe quelque chose du trickster au sens où le 
déi nissait Laura Lévi Makarius52 ? L’image d’un être sacré sous des 
aspects misérables et dégoûtants, bouffon et phallique, médiateur 
donc, chargé d’exécuter la transgression nécessaire à une efi cacité 
de type mystique ?
Quand, dans le judaïsme antique, l’animal a accès au Créateur 
en étant en même temps relativement distancé de l’homme53, en 
Grèce, les croyances réduisent particulièrement cet écart en usant 
de l’animal pour expliciter l’Autre caché au plus profond de chaque 
être humain, cet Autre en soi que, dans ses transes ou son ivresse, le 
dionysisme sait révéler54. De fait, les petites i gurines béotiennes qui 
montrent occasionnellement des « singes » avec un objet dans les 
mains sont susceptibles de formaliser une image de l’humain à la 
lisière de sa nature. Ces terres cuites « i xent » peut-être dans l’image 
une action religieuse (offrande ?) mais, dans tous les cas, la créature 
représentée se trouve momentanément distancée d’elle-même : 
50. Ce type de vision du monde est observable dans les cultures où un lien 
affectif lie l’homme à l’animal et où l’animal-médiateur entre visible et invisible 
sert à classer, soit sur le mode totémique soit sur le mode métaphorique : voir les 
remarques de Philippe Borgeaud, « L’animal comme opérateur symbolique », in : 
P. Borgeaud et Yves Christe (éd.), L’animal, l’homme, le dieu dans le Proche-
Orient ancien. Actes du colloque de Cartigny 1981, Louvain, 1984 (Cahiers du 
Cepoa, 2), p. 13-20.
51. Jean Brun, Le retour de Dionysos, Paris, 1976, p. 244-246.
52. Le sacré et la violation des interdits, Paris, 1974, chapitres V et VI.
53. Albert De Pury, « Animalité de l’homme et humanité de l’animal dans la 
pensée israélite. Comment l’homme se déi nit-il par rapport à l’animal ? », in : 
P. Borgeaud et Y. Christe (éd.), op. cit. (note 50), p. 47-70.
54. Voir l’étude de F. Lissarague, « Satyres, sérieux s’abstenir », in : M.-L. Desclos 
(dir.), op. cit. (note 39), p. 109-119, à propos des satyres sur les vases à boire qui 
révèlent par l’inversion des bons usages du symposion l’Autre caché en chaque 
convive (p.  118). Pour l’hypothèse du « satyre-trickster », héros bouffon faisant 
passer la création par le chaos, voir Bernard Sarrazin, « Rire et sacré, de Dionysos à 
Nietzsche, du christianisme à l’islam », in : Dominique Bertrand et Véronique Gély-
Ghédira (éd.), Rire des dieux, Clermont-Ferrand, 2000, p. 407-417.
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est-ce le renvoi à une expérience religieuse émotionnellement 
vécue, exprimée dans le rire ?
La dilatation des formes corporelles humaines que le singe 
met en œuvre, comme les grotesques, ne serait-elle pas une 
explicitation visuelle d’une mise en relation intime avec la 
divinité ? Se trouverait-on en présence d’un type de métamorphose, 
médiatrice obligée de la rencontre de l’homme avec l’indicible… 
une médiation qu’une i gure humanoïde et intermédiaire comme le 
singe pourrait, au mieux, traduire ? Serait-on en présence d’un type 
d’expérience du passage ? La question doit être posée car le passage 
pourrait donner un sens ultime à l’animalisation de l’homme, et le 
singe, mimésis si troublante, pourrait peut-être bien n’être d’abord 
que cela dans l’univers dionysiaque : un homme déformé, interprète 
idéal d’une religiosité transgressive du type de celle palpable sur la 
i gurine archaïque de Mélos55. La difformité simiesque pourrait bien 
constituer un type d’hybridation en soi, celle de l’homme-animal 
qui s’ancre dans l’expérience d’une altérité pulsionnelle en marge 
de l’humanité socialement afi chée56. Dans des croyances religieuses 
où l’être social se trouve soudainement marginalisé, l’animal semble 
apparaître comme moyen symbolique, comme référent culturel de 
distanciation de l’homme à l’homme.
55. Sur les danseurs dionysiaques qui évoquent un moment spécii que de la 
vie de l’homme pendant lequel ce dernier éprouve l’impression d’être incomplet, 
sur le Dionysisme célébré pendant les périodes transitionnelles de la sexualité 
masculine, voir Cornelia  Isler-Kerényi, Dionysos in Archaic Greece. An 
Understanding through Images, Leyde, Boston, 2007, p.  59sq. et p.  232sq. On 
peut également se poser la question de la ressemblance entre le singe dionysiaque 
et la i gure du « danseur rembourré » dont Marie-Hélène Delavaud-Roux, Les 
danses dionysiaques en Grèce antique, Aix-en-Provence, 1995, a relevé la 
spécii cité béotienne : contrairement aux autres régions, les danseurs béotiens sont 
plus caricaturés et leurs proportions anatomiques peu respectées : voir l’excellent 
exemple d’une pyxide béotienne de -575ca. (p. 67-68) montrant des danseurs à la 
gestuelle exubérante et aux bras allongés à l’extrême, des détails qui ne sont pas 
sans rappeler le corps du singe.
56. On se trouverait en présence de ce que Gilbert  Durand, Les structures 
anthropologiques de l’imaginaire, Paris, 1992, p.  38, appelle la « genèse 
réciproque », c’est-à-dire l’échange perpétuel dans l’imaginaire entre les pulsions 
subjectives et les intimations objectives du milieu social. Sur la traduction d’affects 
à partir des références culturelles d’une société, par exemple mythologiques, 
et sur le désir humain de variation du corps, voir l’analyse anthropologique de 
Pierre Ancet, « Brève histoire des idées et représentations des monstres hybrides 
entre l’homme et l’animal », in : Valérie Camos, Frank Cézilly, Pierre Guenancia 
et alii (dir.), Homme et animal, la question des frontières, Paris, 2009 (collection 
« Update Sciences et Technologies »), p. 43-54.
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HYPOTHÈSES
Si le singe a traversé de part en part la sphère du ridicule et du 
comique dans la culture grecque, notamment à l’époque classique, 
il n’est pas interdit de penser qu’un usage spécii que et religieux ait 
fonctionné vers la même époque. Que le singe ait pu caricaturer le 
savant ou le musicien en Grèce, on ne le niera pas : l’animal était dressé 
pour amuser son public comme en témoignent à la fois la littérature et 
l’iconographie57. Mais certaines i gurations pourraient broder un sens 
supplémentaire qui n’est pas anodin, encore moins « profane ».
Le singe semble donc avoir fonctionné bien au-delà de sa nature 
prosaïque de bestiaire exotique. Certaines images exploitent 
l’animal pour traduire un écart porteur de sens. Le pithecos, en tant 
que forme relativement proche de l’homme mais simultanément 
distancé de la physiologie de ce dernier, a pu particulièrement servir 
cette préoccupation-là : rendre compte d’un type d’expérience 
religieuse qui est altérité ou « coni n », ancrée dans la confrontation 
de l’homme avec une autre dimension de lui-même ; une dimension 
qui ne lui est pas totalement étrangère mais qui, le dépassant pourtant, 
appartient à l’univers des dieux. Le singe a tout l’air de participer à 
une perception religieuse du monde dans laquelle l’exotisme appuie 
une introspection ou sert à la circonscrire comme type d’altérité58. 
Créant un écart, le pithecos est capable d’organiser une mise en 
perspective entre natures humaine et animale. Il suscite tantôt un 
décalage, tantôt un ajustement à l’homme, créature surprenante dont 
l’effet pourrait être actif sur le plan de divers degrés d’émotion : du 
rire comique à d’autres moins anodins et peut-être plus cathartiques, 
dépositaires d’une vérité sacrée59. Aussi faut-il sérieusement retenir 
57. Pour les textes, on retiendra notamment Lucien, Le Pêcheur, 36. Quant 
aux images, voir supra note 5 auxquels s’ajoutent bien d’autres exemples : singe 
accomplissant un tour (R.A. Higgins, op. cit. [note 5], n° 796), singes sur une mule 
(F. Winter, op. cit. [note 5], n° 223, 1 et 1b), etc.
58. Ce que l’on peut afi rmer à la suite des conclusions de L. Bodson, « Les 
animaux dans l’antiquité : un gisement fécond pour l’histoire des connaissances 
naturalistes et des contextes culturels », in : Christian Cannuyer, Denyse Fredericq-
Homes, Francine Mawet et alii (éds.), L’animal dans les civilisations orientales, 
Bruxelles, Louvain, 2001 (Acta Orientalia Belgica, 14), p. 1-27.
59. N’en trouve-t-on pas un écho au niveau philosophique ? Rappelons que dans 
Pindare, Pythique, II, 72-73, le singe sert à dénoncer les illusions dont est victime 
l’homme qui se laisse aller à la l agornerie, à l’ignorance : il dessille les yeux de 
l’homme qui se détourne d’une vérité d’ordre moral.
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l’hypothèse, aux tournures anthropologiques, de la relation entre 
cet animal et un type de métamorphose, un rapport qui se pose de 
l’Égypte à la Grèce60. Le singe comme animal pourrait apporter 
une contribution importante à la question de la déi nition du genre 
humain telle qu’elle commence à être abordée dans les recherches 
concernant le corps61. La Grèce, si elle est placée sur le cours d’une 
créativité humaine plus antique encore qu’elle, et si elle est pour 
partie le berceau de notre sensibilité vis-à-vis du singe, a bien 
élaboré au travers de cet animal des motifs iconographiques et 
philosophiques propres qu’une ultime comparaison avec le regard 
chrétien permet, en dernière instance, de bien évaluer.
DES GRECS À DARWIN
La pensée religieuse grecque relève d’un anthropocentrisme qui, 
semble-t-il, sait opérer une distanciation de l’humanité par rapport 
à elle-même et à partir de l’animal ce dont l’anthropocentrisme 
chrétien occidental est précisément incapable, notamment depuis le 
xixe s.62. Pour clore cette analyse, recourons à une représentation de 
Darwin en compagnie d’un singe (illustration 9). Cette caricature 
vient à point nommé éclairer, comme un négatif, une certaine 
philosophie grecque de l’être et aussi le fossé entre deux approches 
du genre humain pourtant exprimées au moyen du même type 
d’images : l’hybridité homme-animal. Finalement la pensée grecque 
et la moderne présentent des similarités fallacieuses.
60. Quoique de manière différente : si l’animal apparaît en Égypte comme un 
médiateur entre mondes humain et divin et s’il met en branle tout un imaginaire de 
métamorphoses, ce dernier, fondé sur l’observation des comportements animaux, 
opère des amalgames entre espèces : par exemple, le chat peut apparaître comme 
la métamorphose de la lionne quand elle est visualisée dans sa forme apaisée : voir 
Sydney H. Aufrère, Thot Hermès l’Égyptien. De l’ini niment grand à l’ini niment 
petit, Paris, 2007 (Collection Kubaba, Série Antiquité, XIII), p. 98sq.
61. A.  Alexandridis, M.  Wild et L.  Winkler-Horaček, “Einleitung”, in : 
A. Alexandridis et alii (dir.), op. cit. (note 33), p. 3-4.
62. Auparavant, les contours de l’homme ne sont pas aussi précis : sur 
l’évolution historique du rapport homme-animal dans la pensée occidentale, voir 
Giorgio Agamben, L’ouvert. De l’homme et de l’animal, Paris, Turin, 2002, p. 40sq. 
et p. 52sq. ou Elisa Romano, « Premessa », in : Fabio Gasti et Elisa Romano (dir.), 
“Buoni per pensare”. Gli animali nel pensiero e nella letteratura dell’antichità. 
Atti della II Giornata ghisleriana di Filologia classica (Pavia, 18-19 aprile 2002), 
Pavie, 2003, p. 11.
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L’illustration 9 est la copie d’une caricature parue dans le London 
Sketch Book à l’occasion de la publication de L’origine des espèces 
de Darwin en 1859. L’homme grec considérerait sans doute cette 
image avec un regard amusé mais en rien abasourdi, contrairement 
au chrétien qui partage avec le monde savant du xixe  s. une 
approche somme toute commune de l’homme : celle fondée sur le 
préétabli, qu’il soit religieux ou scientii que. Il y avait également du 
préétabli chez Darwin quand il pensait son évolution en termes de 
degrés d’évolution, créant des êtres de développement supérieur à 
d’autres63 ; et Thomas Huxley, « le bouledogue de Darwin », faisait 
du langage le propre de l’homme. En 1893, peu après le catéchisme 
de l’abbé Maudoit, l’encyclique de Léon  XIII Providentissimus 
n’opposait pas davantage le théologien au savant parce que ni 
l’un ni l’autre ne songeaient à remettre en cause la frontière entre 
l’animal et l’homme : ne fut-elle pas créée de si longue date par 
le christianisme et entretenue par l’essor des sciences humaines ? 
Le chrétien n’a pas davantage besoin de recourir à l’animal pour 
représenter Dieu puisqu’il connait Son visage. C’est tout le contraire 
du dionysisme où l’enthousiasmos, qui transi gure le i dèle au point 
de le faire animal64, donne au zôon un rôle majeur de dévoilement 
du divin, visualisé comme son mode d’accès privilégié : nul doute 
que le singe ait, comme le satyre65, prêté son concours à ce genre de 
croyances.
Par ailleurs, dans le christianisme, l’humain est devenu 
irréductible à l’animal en raison également d’une autre conception 
63. « Les enfants des sauvages manifestent une tendance plus forte à allonger 
leurs lèvres que les enfants des Européens civilisés, ce qui est analogue à la 
mimique des jeunes orangs-outangs ou des jeunes chimpanzés » : Charles Darwin, 
L’expression des émotions chez l’homme et les animaux, Paris, 1874, p. 253, cité 
par Jacques Arnould, Requiem pour Darwin, Paris, 2009, p. 162.
64. Dans le christianisme, non seulement l’animal ne peut plus représenter Dieu 
mais il peut même incarner une partie mauvaise de la création pour les manichéens 
ou les puritains : voir les synthèses de C. Isler-Kerényi, « I misteri di Dioniso », in : 
Angelo Bottini (dir.), Il rito segreto. Misteri in Grecia e a Roma, Roma, Colosseo, 
22 Iuglio 2005/8 Gennaio 2006, 2005, p. 71, et de Jean Prieur, Les animaux sacrés 
dans l’antiquité. Art et religion du monde méditerranéen, Rennes, 1988, p. 191-192.
65. Dionysos s’empare des gestes et des contours corporels de l’homme au point 
de le transi gurer en animal : le cas des satyres est évoqué par Françoise Frontisi-
Ducroux, « Images du ménadisme féminin : les vases des ‘Lénéennes’ », dans 
L’association dionysiaque dans les sociétés anciennes. Actes de la table ronde 
organisée par l’École française de Rome (Rome, 24-25 mai 1984), Rome, 1986 
(Collection de l’École française de Rome, 89), p. 165-176.
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du salut, celle qui concerne les descendants d’Adam, tous pécheurs 
mais aussi parcelles de divin : ce présupposé théologique plaçait 
l’homme, une fois pour toutes, bien au-dessus de l’animal, par 
éviction ontologique de ce dernier. En Grèce ancienne, le salut qui 
peut s’insérer dans des rites initiatiques est sans doute d’abord une 
sorte de promotion au sein des hiérarchies cultuelles et sociales, 
une expérience qui fabrique une nouvelle personne, à la fois dans la 
conscience que cette personne a d’elle-même, résultat de ce qu’elle 
a vécu par ces rites, et dans la conscience que les autres ont de cette 
personne : le salut s’insère dans une économie politique du statut 
des personnes66, un discours auquel le singe, là encore, a tout l’air 
de participer : ne s’exhibe-t-il pas comme tel surtout dans le regard 
des autres – theatron ?
Ces différences de culture religieuse ne rangent évidemment 
pas du tout le singe au niveau des mêmes enjeux théologiques. Le 
paganisme grec savait absorber l’animal en l’homme sans créer le 
déclassement ontologique qu’un tel rapprochement crée dans le 
christianisme. Dans le monothéisme, c’est la dégénérescence de 
l’homme en animal que le singe incarne, abomination du simia dei, 
homme dégradé qui chute de sa condition pour refuser le sacrii ce 
du Christ. Aussi cette image de Darwin qui tend un miroir à un 
singe est-elle particulièrement signii cative du rapport impossible 
de l’homme à l’animal dans un monothéisme particulièrement strict 
en la matière, et acerbe – corrosif – vis-à-vis du savant dont le seul 
tort est d’avoir osé relever, malgré des préétablis philosophiquement 
apparentés au christianisme, les ressemblances entre homme et 
animal. On reconnaît d’abord dans le geste du miroir tendu une 
allusion à l’iconographie médiévale qui exhibe le singe avec cet 
ustensile de luxure morale : l’homme pécheur, si loin de Dieu, 
y reconnaît alors sa face hideuse. Contrairement aux créatures 
hybrides grecques, Darwin n’est donc nullement animalisé sur 
cette image : il est animal-tout-court, sa grosse tête créant moins 
une hybridité qu’un jeu visuel destiné à identii er le savant caché 
dans ce corps poilu. L’animalisation de l’homme ne saurait être 
qu’effroyable –  on songe à l’anecdote amusante de l’épouse de 
66. Bruce Lincoln, « The Initiatory Paradigm in Anthropology, Folklore, and 
History of Religions », et James Redi eld, « Initiations and initiatory experience », 
in : David B. Dodd et Christopher A. Faraone (éd.), Initiation in Ancient Greek 
Rituals and Narratives, Londres, New York, 2003, p. 241-254 et p. 255-259.
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l’archevêque de Cantorbéry horrii ée par la thèse de Darwin67 –  ; 
et, sur le plan de l’image, elle ne saurait être que superi cielle, 
incomplète, apparente, puisque blasphématoire dans son principe.
La pensée chrétienne se refuse à jauger l’homme à partir de 
l’animal là où, précisément, le paganisme grec voyait l’occasion 
d’identii er l’Autre qui permet à l’homme d’être encore mieux lui-
même. Mais le singe était déjà le sceau de Satan dans l’Ancien 
Testament68, une image que le judaïsme a transmise telle quelle 
au christianisme. Qui plus est, une autre forme de vécu moral et 
religieux apparut à la i n de l’Antiquité qui fermait l’homme au 
rire69. Et c’était sans compter avec l’apport du stoïcisme70 qui avalisait 
déi nitivement, jusqu’aujourd’hui, la fermeture de l’homme à 
l’animal71. Point d’entre-deux, point de réii cation de l’être dans 
cette vision du monde, et c’est ce qui rend encore si difi cile notre 
propre accessibilité à la i gure religieuse du pithecos, tombé dans 
l’oubli : il est temps de le faire renaître en Dionysos et en Déméter72.
ISTA, Université de Franche Comté 
32 rue Mégevand 
25030 Besançon Cédex 
karin.mackowiak@univ-fcomte.fr
67. « Seigneur, faites que cela ne soit pas vrai !… et si, par malheur, c’était vrai, 
faites au moins que cela ne se sache pas ! » : A. De Pury, op. cit. (note 53), p. 50.
68. Par exemple Isaïe, 34, 14. Et le Talmud oppose strictement le singe à Dieu 
en raison de son apparence physique, notamment ses poils (Masehet Sanhedrin-
Hazal). Le singe (kof en hébreu) est du côté du sauvage (désert) donc de la laideur 
et du diable.
69. Voir notamment les écrits de Grégoire de Nysse et de Jean Chrysostome où 
le rieur païen apparaît dans toute sa folie, sa vulgarité et sa honte, le rire s’opposant 
désormais au Christ et à la mortii cation corporelle (sources citées par S. Halliwell, 
op. cit. (note 38), p. 9 et p. 495sq).
70. Gilbert  Simondon, Deux leçons sur l’animal et l’homme, Paris, 2004, 
chapitre 1.
71. La biologie de l’évolution d’aujourd’hui, continuiste, afi rme, malgré 
un point de vue non anthropocentré, qu’il existe une différence de degrés entre 
l’homme et les animaux, en prenant pour exemple notamment les grands singes. 
Ainsi, la distinction entre les deux genres continue à agir, sans remise en question 
de l’unité biologique substantielle entre tous les êtres : voir le bilan de Jean-
Pierre  Sylvestre, « Présentation », in : V.  Camos et alii (dir.), op. cit. (note  56), 
p. 7-8. Pourtant, certains éthologistes commencent à identii er le rire des animaux.
72. J’adresse tous mes remerciements à Hélène Bernier-Farella (Université de 
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Illustration 7. Gros plan sur la tête de la i gurine de Berlin.
Illustration 8. Créatures identii ées à des singes qui chevauchent une 
monture. Figurines de Béotie, vie s. av. J.-C. (De P.N. Ure, pl. 15, 
n°145.96 et 97).
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Illustration 9. Caricature de Darwin parue dans le London Sketch Book 
en 1859. (Dessin d'après Jacques Legrand (éd.), 
Chronique de l'humanité, Paris, 1986, p. 895).
